Giuseppe Scalarini pacifista integrale.
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Anche se Giuseppe Scalarini festeggio il proprio ingresso all’Avanti! come una seconda Nascita!, per
Claudio Treves, I'allora direttore del giornale socialista, quell’innesto non fu certamente un evento
notevole nell’economia del quotidiano, se e vero che egli considerava la vignetta politica alla stregua
del bollettino meteorologico: assolutamente ininfluente ai fini delle fortune del partito e del giornale.
Chi, per lavoro o per passione, ha avuto la ventura di sfogliare intere annate dell’Avanti! E “leggere”
in sequenza le quotidiane vignette di Scalarini, si e reso conto di quanto Treves sbagliasse nel
sottovalutare quella “penna”. La lettura delle vignette scalariniane riesce infatti a rendere 1'idea esatta
delle posizioni del movimento socialista italiano dell’epoca, ma non solo, in quanto era soprattutto
alle passioni, alle sofferenze e alle speranze del vasto mondo dei diseredati che Scalarini guardava; da
quel magma traeva l'ispirazione quotidiana.

Osservandone i lavori non si riesce a dedurre se Scalarini fosse massimalista o riformista, ma € certo
che egli non era neanche un pragmatico perché la sua passione trovava alimento nelle speranze
sempre frustrate delle masse popolari. L’impressione e che le radici di Scalarini affondassero piuttosto
nel socialismo umanistico e mutualistico ottocentesco: un socialismo in cui si riconoscono le stesse
origini dell’anarchismo di Andrea Costa e Bakunin; per questo le sue antenne furono sempre piu
sensibili al sentimento popolare che alle delibere del partito. Niente di piti lontano quindi da quel
Claudio Treves, stretto collaboratore di Turati nella redazione di «Critica sociale» la rivista teorica del
socialismo italiano.

La sottovalutazione della satira sociale da parte di Treves era tanto pit1 grave in un paese come I'Italia
che aveva tassi di analfabetismo superiori al 50%, specialmente in quelle masse operaie e contadine
alle quali il partito voleva parlare: infatti il messaggio satirico, caricaturale e allegorico che
quotidianamente Scalarini diffondeva dalle pagine dell’Avanti! era immediatamente leggibile anche
da chi a scuola non era mai andato.

Le vignette di Scalarini, sia che fossero in prima o in terza pagina, erano un secondo editoriale, a volte
legato ai temi del giorno, altrimenti riferito a quei temi pit1 generali o finalistici, che riempivano i cuori
di chi affollava le leghe bracciantili o le camere del lavoro.

Non v’e dubbio che per chi non aveva da offrire altro che le proprie braccia, la propria vita o quella
dei propri congiunti, non potesse esservi aspirazione piu grande che quella di conservare “pace e
lavoro”.

In un periodo in cui l'ideologia nazionalista e imperialista italiana stava diventando sempre piu
aggressiva? —in cio aiutata da un clima culturale che, tra dannunzianesimo e futurismo, estetizzava lo
scontro tra le nazioni attribuendogli valenze rigeneratrici — Scalarini, con sempre maggiore insistenza,
prese a denunciare i rischi mortali cui I'Italia e 'Europa stavano andando incontro. In quegli anni, che
vanno pressappoco dalla guerra di Libia allo scoppio del primo conflitto mondiale, Scalarini sviluppo
e diffuse il suo credo di pacifista integrale, anche in contrasto con ’amico di una vita, Ivanoe Bonomi,
il quale, insieme a Bissolati, vide invece con favore I'impresa coloniale.

Un pacifismo mai astratto quello di Scalarini che, accanto alla violenta denuncia degli interessi
industriali e affaristici che il nazionalismo copriva, non riusciva a dimenticare che dietro ogni morto in
guerra, italiano o turco che fosse c’erano mogli, madri e figli; che denunciava come I'Italia, che aveva
faticosamente conquistato l'indipendenza lottando contro influenze e occupazioni straniere, si



rivolgeva ora ad altre nazioni con pretese di dominio; che avvertiva i cittadini di Trento e Trieste — le
terre irredente — della sollecitudine dimostrata dai genieri italiani nel costruire forche in terra libica;
che additava agli occhi di tutti quanto fosse “straccione” l'imperialismo di un paese che pur non
riuscendo a bonificare vaste plaghe del territorio nazionale aveva pero la pretesa di colonizzare

un deserto in quell’«Africa terra di morti» che egli avrebbe disegnato con le sembianze di un teschio —
e un teschio diverra l'intera Europa in un disegno del 19143.

Anche l'internazionalismo proletario di Scalarini era tutt’altro che astratto perché per lui la vita,
qualsiasi vita, era sacra, e le donne in nero soffrivano per la perdita dei propri congiunti tutte allo
stesso modo, quale che fosse la razza cui appartenevano. Un suo colloquio con Mussolini, all’epoca in
cui quest’'ultimo era direttore dell’Avanti!, riesce bene a rendere lidea della natura
dell’internazionalismo pacifista di Scalarini: «Mussolini [...] veniva dal Trentino, dove, vicino a
Battisti, si era imbevuto di irredentismo.

Se scoppia una guerra con I’Austria — mi disse un giorno —io ci vado. Ma io no, gli risposi. Anche se
fosse una guerra di difesa? Anche quella. I poveri non hanno niente da difendere: il patrio suolo deve
difenderlo chi se lo gode»*.

Altro topos scalariniano e quello del dialogo tra il padre disoccupato e i suoi figli, ambientato in un
locale disadorno, con un camino spento sullo sfondo e a volte un desco vuoto; ed e questo che
I'umorista utilizzo per interpretare le “radiose giornate di maggio” che portarono all'ingresso in
guerra dell'Italia: «L’ora e giunta! Ma e quella di mangiare papa? Quella, ragazzi, non giunge mai!»°.
Nell'immediato secondo dopoguerra la drammatica indigenza delle masse popolari lo induceva a far
dire al bambino: «Papa, e mezzogiorno: i signori di sopra mangiano, e noi perché non mangiamo?»°.
Inevitabile pensare che Scalarini con le parole “mezzogiorno” e “piano di sopra” intendesse
denunciare una duplice drammatica frattura che ancora travaglia la societa italiana: quella tra nord e
sud, e quella dell’eccessiva divaricazione tra benestanti e lavoratori salariati.

Una straordinaria testimonianza del valore che Giuseppe Scalarini attribuiva alla vita umana —
testimonianza purtroppo ancora drammaticamente attuale — & data anche da una vignetta sulla sedia
elettrica” al centro la sedia e ai lati due dischi, uno con su scritto «dollaro» a raffigurare il polo
positivo, I’altro con la scritta «civilta» per quello negativo. L’Italia, nel 18895, a cent’anni esatti dalla
rivoluzione francese, rammentando di essere la terra di Cesare Beccaria, aveva abolito la pena
capitale, ma in tutte le grandi potenze mondiali (con poche eccezioni tra le quali spiccava la Russia
zarista), essa era in vigore.

Negli Stati Uniti (Stato di New York) la sedia elettrica sostitui il cappio nello stesso anno 1889 e nel
1890 William Kemmler, un uxoricida, ebbe I"“onore” di inaugurare il nuovo strumento di morte.

Cosi come la sedia elettrica fu probabilmente considerata il frutto di un decisivo avanzamento nella
tecnologia, come tale sicuramente fu percepita anche la realizzazione del sogno ancestrale di volare.
Erano passati solo pochi anni dai primi voli pionieristici pero, e gia gli stati maggiori avevano
compreso l'importanza dell’aviazione per scopi bellici; all'Italia tocco il non invidiabile primato
dell’applicazione pratica della nuova arma: fu infatti durante la guerra italo-turca per la conquista
della Libia che gli aerei fecero la loro prima comparsa in un teatro di guerra. La lungimirante visione
della morte alata disegnata da Scalarini per il «Pasquino»’ nel 1911, piu che a quegli scontri aerei i
quali ancora durante la Grande Guerra sembrava riproponessero nei cieli lo spirito dei duelli
cavallereschi porta a pensare come, attraverso l'aviazione, dalla guerra civile spagnola in poi
scomparve il concetto di fronte come zona esclusiva delle operazioni belliche, per far posto a quello di
guerra totale; e ai nostri occhi I’aereoplanino appena tratteggiato che precipita su un indistinto deserto



color ocra dell'inquietante tavola scalariniana e gia pronto a rialzarsi in volo con la potenza
annientatrice del B29 che sorvolera Hiroshima.

Uno degli aspetti piu critici del giornalismo italiano & sempre stato quello relativo alla natura della
proprieta delle testate; quasi mai infatti queste ultime appartenevano ad editori puri, bensi ai potenti
trust siderurgici, bancari, meccanici ed elettrici; I'acquisizione di giornali, da parte di questi era
chiaramente finalizzata alla tutela di interessi specifici che poco avevano a che fare con il generale
interesse all'informazione. In particolare, in un’Italia depressa 1'unico mercato in grado di garantire

lo sviluppo industriale era quello delle commesse militari.

«Lo scopo di Scalarini e quindi quello di abituare, con I'evidenza dell’enunciazione visiva, a guardare
criticamente la realta, a non accontentarsi di cio che appare, a scoprire che cosa c’e dietro»10, ecco che
allora il suo tratto si asciuga sempre piu, diventa essenziale senza perdere il gusto per il particolare. Il
suo disanimare, fin quasi a ridurre a macchina tutto cio che disegna, serve a spoeticizzare concetti
quali patria, irredentismo, sacro suolo e via dicendo, che costituiscono l’armamentario dei
guerrafondai; a dimostrare come, in ogni caso, dietro la facciata c’e la produzione di merci da vendere,
sia che si tratti delle parole ad effetto delle orazioni dannunziane, sia che si tratti della “costruzione”
di un giornale nazionalista'’.

Spesso nelle vignette di Scalarini rinveniamo una sorta di rapporto meccanicistico di causa-effetto;
date certe premesse, in sostanza, le conseguenze non potevano essere che quelle verificatesi: il caso
forse piu eclatante e dato dalla famosissima vignetta 1! figlio della guerra'2. Scalarini pero non era il solo
ad attribuire al fascismo questa genesi, Luigi Salvatorelli su «La stampa» del 18 ottobre 1920 scriveva:
«non, dunque, alle triennali lotte guerresche sul Carso bisogna fermarsi, in tale ricerca di
responsabilita, ma risalire ai tumulti di piazza del maggio 1915. Il giorno che fu lecito e glorioso
assaltare il Parlamento e violentare le decisioni della rappresentanza nazionale [...] imporre con le
dimostrazioni di strada ai poteri responsabili decisioni di vita o di morte per la nazione, quel giorno

le tendenze anarchiche, tenacemente abbarbicate nei bassifondi dell’anima italiana, furono d’un tratto
portate in trionfo, alla luce del sole, e consacrate ufficialmente come metodo di lotta politica e
strumento di governo»*3.

La guerra porto con sé la sospensione di molte delle normali liberta garantite dallo Statuto, insieme
all’arditismo, I’avventura fiumana, il mito della vittoria mutilata, e in definitiva il fascismo.

«La caricatura e un’arma terribile. Per la reazione o per la rivoluzione. Chi la maneggia deve essere un
artista puro, inesorabile come il carnefice, ma giusto come il confessore»'*. Emilio Zanzi nel 1920 cosi
concludeva la sua bella e dotta rassegna sulla storia della caricatura, e uno dei pochi contemporanei
ad avere nelle proprie corde le qualita che egli indicava era proprio Giuseppe Scalarini (insieme a
Forain)'>. Sembra concordare con Zanzi Mario De Micheli quando scrive: «ogni suo disegno diventa
un giudizio: un giudizio espresso in termini contratti, epigrammatici. Quel segno duro, rigido,
definito, geometrico [...] trova ora la sua giusta funzione nella formulazione di un giudizio che
dev’essere altrettanto duro, rigido, definito, spietato anche»®.

Nel febbraio del 1923 apparve su «Il lunedi del Popolo d’Italia» una vignetta firmata a sinistra in basso
da Filiberto Scarpelli: Fra i due inviti... la scelta non é difficile’”. Essa era divisa in due parti, a sinistra un
paesaggio di ordine e lavoro, ciminiere fumanti, la prospettiva che il fascismo offriva ai lavoratori; a
destra, sotto una bandiera con la falce e il martello, ciminiere ostruite dalla neve, una sorta di orco
russo che mostrava gli artigli digrignando i denti, cadaveri nella neve. Satira di regime e per di piu sul
supplemento settimanale del giornale fondato da Mussolini. Quello che preme sottolineare pero ¢ una
falsa firma di Scalarini apposta sulla medesima vignetta in basso a destra. Mussolini conosceva bene il



disegnatore dell’ Avanti! e sicuramente ne vagliava le quotidiane vignette; € davvero significativo che a
suggello di una rappresentazione di parte della realta sovietica si utilizzasse la sua firma screditando
cosi al tempo stesso 'ideologia socialista, 'uomo Scalarini e 1'organo di partito che ospitava i suoi
disegni.

Scalarini, che fu fatto oggetto prima di varie aggressioni squadristiche e poi di provvedimenti
restrittivi della sua liberta, dal 1926 non poté piu lavorare.

Non aveva abbassato la testa, non si era piegato: quando il fascismo aboli la festivita del primo
maggio egli disegno un cuore anatomicamente perfetto sul quale il reticolo delle vene formava le
fatidiche parole «1° maggio»'®.

Scalarini non potra far altro, fintanto che gli verra consentito, che continuare a denunciare la vera
natura del fascismo. La didascalia per la sua vignetta del primo gennaio 1926 recita: «Dichiarazione di
nascita: — Vengo a denunciare la nascita dell’anno nuovo. — Che nome gli mettete? — Il nome di una
donna: Speranza». In quella del 10 gennaio faceva sventolare una bandiera con la scritta Avanti!. La
sua penna, come prefigurato in una vignetta pubblicata sull’Asino' rimarra condannata a un ozio
forzato per circa vent’anni.

Quando, dopo la Liberazione, Scalarini poté tornare ad intingere il pennino nel calamaio, era un uomo
stanco, provato dalle persecuzioni fasciste e dai gravi lutti abbattutisi sulla sua famiglia; eppure, a
cavallo della stagione referendria del 1946, la consapevolezza che in quell’occasione gli italiani con il
loro voto avrebbero potuto liberare I'Italia dal “re piccoletto” (che gia nel 1913 egli aveva disegnato in
trono col baldacchino pericolante sotto il peso dei voti socialisti)?, risveglio il suo fervore. Scalarini nel
1946 disegnava per Sempre avanti!, 'edizione torinese del giornale socialista, e per il settimanale
ugualmente torinese II codino rosso. Fu proprio dalle pagine di quest'ultimo che, dopo 1’abdicazione di
Vittorio Emanuele III, poté lanciare la sua invettiva liberatoria: «<non piu nani in alto»?!. I1 2 giugno
1946 gli italiani scelsero la forma repubblicana; ora si trattava di costruire una repubblica fondata sul
lavoro?.

Prima di morire Giuseppe Scalarini ebbe il tempo di assistere alla divisione del mondo in due blocchi
contrapposti, a una nuova scissione socialista, alla disfatta del Fronte popolare del 18 aprile 1948, alla
morte del Mahatma Gandhi e delle speranze di pace universale.

Mori il 30 dicembre 1948. Mario Borsa su La stampa del primo gennaio 1949 scrisse: «Se si sara portato
la matita, chissa che gioia per I’altro mondo!»%.
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